Doi, Nyokap Gue.

Namanya ibu Marwiyah, anak terakhir dari sebelas bersaudara dari pasangan Abang None Batavia pada tahun....entahlah tahun berapa. yang jelas, pada masa itu orang-orang masih bisa tiduran dijalanan tanpa khawatir bakal mati kelindes mobil. Ya kalopun kelindes palingan Cuma kelindes delman, efek kelindes delman mah gak parah-parah banget. Waktu masih kecil aja kaki gue pernah sekali kelindes delman, dan Cuma bengkak doang, tapi segede jerawat tyranosaurus. Gue baru sadar sih, kalo ternyata delman yang ngelindes kaki gue lagi bawa tentara 3 batalyon. Pantes aja bengkak gede banget.

Balik lagi ke Jerawat Tyranosaurus, eh maksud gue ke pasangan Abang None Batavia, yaitu kakek sama nenek gue. Orang tua dari Ibu Marwiyah tadi, dua orang yang berjasa besar dalam kerjasama yang apik sehingga bisa menghasilkan wanita yang akhirnya akan gue panggil dengan sebutan 'Mama', ya, wanita itu nyokap gue.

Dimata gue, Nyokap adalah sosok orang yang lucu, tapi sekaligus ngeselin, gimana gak ngeselin? Nyokap tuh seneng banget nonton TV, dan dia selalu komentar setiap pembawa acaranya bilang sesuatu. Kayak waktu itu, gue lagi nonton acara horror disalah satu stasiun tv swasta, inisialnya Trans7. Menjelang iklan si pembawa acara bilang : “Jangan kemana-mana, tetap di Dua Dunia.”, eh terus nyokap gue ngejawab, “Ya, emang mau kemana sih, udah malem. Gue juga males kemana-mana!”, heuh. Ngeselin kan?! Kalo aja doi bukan nyokap gue, pasti ubun-ubunnya udah gue sentil pake palu ketok magic.

Nyokap gue juga seneng banget ketawa. Dan kalo udah ketawa, suaranya pasti kenceng banget, ngalahin Toa Mushola. Iya, setiap ada hal yang menurut dia lucu sedikit pasti dia ngakak. Denger Si wakwaw dikatain ‘pentil capi’ sama Malih (di Film Emak ijah kaga naik-naik haji) aja dia ngakak, ngeliat Saipul Jamil dibekam ginjalnya dia ketawa, sampe pas liat gosip perseteruan antara Anang dan Krisdayati berebut hak pemakaian lipstik aja dia ketawa ngakak. Pokoknya nyokap gue ini selera ketawanya itu besar banget. Dia gak ketawa paling Cuma pas lagi tidur atau gak, pas lagi keramasan terus tiba-tiba air kerannya mati. Kalo itu dia gak bakalan ketawa, yang ada malahan dia nyewa satpol PP buat bongkar paksa galian pompa air di rumah gue.

Buat gue, selain hal diatas (Lucu dan Ngeselin), nyokap adalah sosok cewek yang kuat, kuat disini bukan dia mampu ngancurin astor Cuma dengan tatapan mata, bukaan. Tapi kuat dalam artian tegar. Sabar ngehadepin sesuatu dan gak gampang ngeluh.

Yap, setelah meninggalnya bokap pada awal Januari 2013, gue yang posisinya waktu itu belum punya kerjaan, ditambah dengan 2 adik laki-laki gue yang lain. Yang juga gak kerja. Dia tetep berusaha buat nyari uang untuk mengebulkan dapur di rumah, dengan cara ngebuka usaha warung kecil dibekas kamar gue yang udah dijadiin gudang. Yang alhamdulillah, meskipun penghasilan warung yang gak seberapa ini, tapi tetep mampu menuhin perut-perut yang butuh nasi di dalem keluarga gue. Keren.

Sampai akhirnya, dia jatuh sakit. Sakit yang gak bisa disebut penyakit ringan. Yaitu kanker rahim. Gue sekeluarga shock. tapi nyokap gue tetep nyantai, waktu dibilang dokter rahimnya mesti diangkat aja nyokap gue malah bercandain si Dokter. “Yaudah Dok, diangkat aja daripada malah jadi penyakit buat saya, lagian saya mau hamil lagi sama siapa? Suaminya kaga.”

nyokap sakit

Sekitar bulan Maret lalu, nyokap gue operasi pengangkatan rahim, dan yang gue salutnya, 3 hari setelah operasi, dan badan nyokap udah ngerasa baikan dan bisa bangun sendiri. Menjelang pulang, dia jalan bawa inpusan yang masih nempel ditangannya, nyamperin meja suster dan minta dicabut disitu. Susternya aja sampe bilang “Lah, Ibu Marwiyah, udah dikamar aja nanti kita yang kesana.”. nyokap gue Cuma jawab sambil ketawa “hehe udah biarin Sus, cabut disini aja, saya udah kaga betah ada jarum nempel ditangan.” Suster yang ada disitu pun ikut ketawa. (ini asli, gue gak boong)

Setelah operasi itu, gue minta sama nyokap buat gak usah jaga warung lagi, takut kecapean. Dan kebetulan sekarang gue juga udah kerja. Karena menurut gue, penghasilan gue yang meskipun gak seberapa, ditambah dengan 2 pintu kontrakan yang gue punya plus gaji pensiun bokap, masih cukup buat menuhin biaya hidup keluarga sehari-hari,

“lagian buat ngisi perut 4 orang doang mah uang segini cukup kok, kecuali keluarga gue melihara Mister Boo dirumah, baru dah kaga cukup.” Pikir gue.

Sekarang gue udah harus bagi tugas sama nyokap. nyokap ngurusin keperluan-keperluan rumah, kayak masak, nyuci, nyapu dan ngerakit bom atom. Biar gue yang nyari sesuap nasi dan segenggam batu cincin kalimaya.

Ngeliat nyokap gue ketawa ngakak di depan tivi aja udah bikin gue cukup seneng, adik-adik gue yang meskipun sering nyusahin dan banyak maunya ini sehat walafiat juga udah cukup bikin bahagia kecil buat gue pribadi. 

Doa gue, Semoga gue masih diberi kesehatan dan kekuatan yang cukup buat ngidupin keluarga kecil gue ini sampai nanti, sampai Tuhan bilang “udah Ky, cukup.”

Oia kadang gue suka iseng becandain nyokap dengan ngomong kek gini.

“Ketawa mulu lo Ma! Jemuran Nasi udah diangkat apa belom?!”

Eh nyokap jawab dengan selo.

“Kalo hidup kita udah susah, ngapain dibikin tambah susah, mending diketawain aja.”

“Yeuh!”

Gue jawab pake muka sinis, padahal dalem hati gue senyum, gengsi lah.

Hhe.

...

Di tanggal 22 Desember 2014 ini, sekaligus memperingati hari ibu gue Cuma mau bilang.

“Mak, meskipun Mama sering ngeselin, tapi percaya atau enggak, Ky sayang sama Mama, padahal pengennya sih bilang langsung, yatapiii... gengsi lah.”

SELAMAT HARI IBU